Puhelinsoitto

Hattukouramieheltä oli jäänyt tärkeä pahvilaatikko vanhaan asuntoon Veikkolaan. Hänen olisi pitänyt soittaa Kiljukaulalle, että voisiko hän poiketa hakemassa laatikon. Hän ei ollut ollut pitkään aikaan missään tekemisissä Kiljukaulan kanssa.

Hattukouramies kaivoi puhelimen esille ja laittoi sen pöydälle. Pöydällä oli leivänmurusia. Hän otti talouspaperin palan ja pyyhkäisi sillä muutaman kerran niitä kasaan. Kasan hän kaapaisi toiseen käteensä ja vei ne roskiin. Kiljukaula olisi sanonut tätä räpeltämiseksi. Olisi pitänyt käyttää kosteaa tiskirättiä ja pyyhkiä pintoja laajemmalti.

Hattukouramies ajatteli, miten hän muotoilisi kysymyksen Kiljukaulalle. Vastaavassa tilanteessa Kiljukaula ei ajattelisi mitään vaan laukaisisi asian kovaan ääneen, tuskin päivää sanoisi. Hattukouramiehen elämästä oli kulunut suuri osa ajattelemiseen – menneitä ja tulevia: Mitä tuli sanottua; entä jos, mitä sitten tapahtuu. Hänen rauhallinen puhetapansa ärsytti Kiljukaulaa. Montako sanaa hän ehtisi sanoa, tai pitäisikö kysyä että montako kirjainta hän ehtisi ääntää ennen kuin Kiljukaula aloittaisi tykityksen.

Hattukouramiehellä oli aikaa miettiä, miten selviytyä puhelinkeskustelusta. Hänellä ei ollut kiire soittaa. Jonottaessakaan hänellä ei ollut kiire: hän saattoi antaa tilaa muille ja joskus hän jopa toivoi, ettei hänen vuoronsa tulisi koskaan. Hän oli kuin lämpiöihminen[1], joka viihtyi odotushuoneissa punaisten muovituolien ja nihkeiden aikakauslehtien maailmassa. Kiljukaula saattoi tulla ”herättämään” hänet esim. apteekista jonottamasta:

– Et sinä niitä lääkkeitä tarvitse, lähdetään kiireesti kauppaan, vieraita tulossa.

Hattukouramies alkoi tehdä lähtöä ja kysyi:

– Ketähän meille nyt?

Nuorena miehenä Hattukouramies oli ollut aktiivisempi ja jopa viriilimpi: hän kävi usein tanssiravintolassa ja haki ahkerasti naisia tanssimaan. Jos joku alkoi empiä, hän ei jäänyt ruinaamaan vaan jatkoi seuraavaan kohteeseen. Kerran hänelle kävi niin että empivä nainen olikin lähtenyt hänen peräänsä, ja niin hänellä oli kaksi naista parketin reunalla.

Näistä muisteloista virkistyneenä Hattukouramies otti puhelimen kouraansa ja alkoi etsiä Kiljukaulan numeroa. Se löytyi nopeasti – ehkä liiankin nopeasti. Hän huomasi, että puhelin vilkutti viestiä. Kirjastosta oli tullut ilmoitus: Ford Anglian hoito ja käyttö -käsikirja on noudettavissa kirjastosta. Pitäisiköhän hänen käydäkin kirjastossa? Ehtisihän hän soittaa myöhemminkin. Toisaalta Kiljukaulan ripityksen jälkeen Ford Anglian kuvat olisivat kuin paluu äidin kohtuun. Ja niin epävarma sormi hakeutui Kiljukaulan kohdalle ja kosketti sitä. Puhelimesta kuului ensin piippaus ja sitten miesääni sanoi:

– Valitsemaanne numeroon ei juuri nyt saada yhteyttä.

Pahvilaatikon sisältö painoi Hattukouramiehen mieltä. Seuraavana päivänä hän lähti käymään Veikkolassa.

Matot olivat pihalla tuulettumassa, ulko-ovi oli auki, Hattukouramies ei soittanut ovikelloa. Hän hiippaili sisälle eteiseen. Olohuoneen ovi oli raollaan. Hän kuuli tuttua naisen naurua, ja miehen naurua. Kiljukaulan uusi mies – ehkä?

He lukivat jotain ja hihittivät kuin teinit.

– Kuulepa tätä: ”Rakas Rauha, rakennamme Veikkolaan yhteisen tulevaisuuden – sinä ja minä.”

Hattukouramies tunnisti lauseen isänsä äidille lähettämästä kirjeestä. Hän palasi ulko-ovelle ja soitti ovikelloa. Olohuoneessa alkoi sutina ja säpinä.

– Kirjeet äkkiä laatikkoon, Kiljukaula komensi.

Samassa Hattukouramies astui olohuoneeseen.

– Hattukouramies! Mistä sinä siihen tupsahdit? Sinä rikot kotirauhaa. Soitan poliisit, Kiljukaula uhkasi.

– Soita vaan. Te rikotte kirjesalaisuuden!

– Kenkälaatikko tuli siivotessa vastaan. Ihailtiin vain kauniita kirjekuoria.

– Laittakaa kirjeet takaisin laatikkoon.

Kiljukaula ja mies kasasivat kirjeet.

– Tässä on Hemmo, Kiljukaula sanoi sovittelevasti.

Hemmo ojensi kättä – turhaan.

– Aha, sanoi Hattukouramies, otti laatikon kainaloonsa ja lähti talosta.

Vaahtolan kyydin bussi oli juuri lähdössä.

– Ostit kengät, bussikuski totesi.

– Niin ostin. Näillä mennään kauas – peruuttamalla.

Asunnollaan Hattukouramies kaatoi kirjekuoret laatikosta sohvalle. Hän irrotti välipohjan. Sen alta paljastui ruskea kirjekuori, jossa vastaanottajan paikalla: ”Rakas poikamme Hattukoura” ja lähettäjän paikalla: ”Toivo ja Rauha”. Hän avasi kuoren. Sen sisältämässä paperissa luki ainoastaan: ”KESKITY OLENNAISEEN”.


[1] Pauli Heikkilä, Hibernaatti, 2004

Vastaa

Täytä tietosi alle tai klikkaa kuvaketta kirjautuaksesi sisään:

WordPress.com-logo

Olet kommentoimassa WordPress.com -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Google photo

Olet kommentoimassa Google -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Twitter-kuva

Olet kommentoimassa Twitter -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Facebook-kuva

Olet kommentoimassa Facebook -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Muodostetaan yhteyttä palveluun %s